Старший сержант погиб от бандитской пули

Мама Игоря Горелова уже 12 лет пишет ему письма

Работа милиции всегда на виду. Ее больше ругают, чем хвалят. Но если случилась беда, обращаются именно сюда, надеются и верят, что люди в погонах не только исполнят свой профессиональный долг, но и по-человечески отнесутся. И нередко, чтобы выполнить поставленную задачу, милиционеры рискуют собственной жизнью. И погибают. Остается память.

Письмо матери

"Тяжело писать об ушедших. Вдвойне — когда они уходят молодыми. Еще невыносимей, когда молодым ушел твой сын. Нелепо, неоправданно. Но должна жить Память. Горелов Игорь Львович родился 19 декабря 1963 года в городе Иркутске. Зимний Никола, христианский день памяти святого Николая-угодника, — день его рождения. По гороскопу — Стрелец, год Кота. Полностью его характер, стиль жизни и даже гибель соответствуют гороскопу. Рано научился ходить, говорить, читать. Проблем с малышом не было. С раннего детства сложилось особое взаимопонимание, как говорится — с полуслова, с полувзгляда.

Учился в школе N 7 Ленинского района Иркутска. Предпочтение отдавал гуманитарным наукам. Читал невообразимо много. Был душой класса. Уже прошло пятнадцать лет со дня окончания школы, почти четыре года после гибели Игорька, но и сейчас друзья-одноклассники ходят к нему (теперь, увы, с цветами) как на исповедь, на отчет о жизни, на присягу. Не далее как 2 декабря группа ребят побывала у него и у нас, в родительском доме. Один из них уезжает в Чечню уже в четвертый раз.

С детства Игорек ненавидел моральную грязь. Рвался на работу в милицию. Отговорили. После школы поступил в ИСХИ, но после первого курса его призвали в армию. Служил в Братске, в полку связи КГБ. Был любимцем и комсоргом роты. Игорек имел очень деликатный характер, и это при его принципиальности. После армии работал на заводе "Радиан" механиком, наладчиком автоматических линий. Дважды пытался склонить нас к согласию на его решение пойти служить в милицию. И вот в марте 1992 года поступил на службу в ЛОВД на станции Иркутск-Сортировочный. Игорю работа нравилась. По его словам, он нашел свое место в жизни. На работу шел окрыленным. Финал трагичен. Жизнь оборвалась 5 февраля 1993 года.

Осталась дочь. Остался синий цвет глаз у его дочурки. Осталась боль. Он писал стихи, пел, играл на гитаре и фортепиано. Был прекрасным рассказчиком. Был. Был. Многого не успел. Но говорят друзья, что с ним в разведку бы пошли — спина была б закрыта. Вот он и закрыл.

С уважением, мать Людмила Павловна Горелова. Декабрь 1996 года".

"Мама, пришло мое время"

По большому счету эта нелепая смерть перевернула сознание многих. Как вспоминают коллеги-очевидцы, у них резко изменилось отношение к жизни, и стало ясно, что с преступностью нельзя бороться в белых перчатках, что она, преступность, гораздо опаснее и злее.

Игорю Горелову было 29 лет, когда он пришел в транспортную милицию. Это был осознанный выбор взрослого мужчины. Его мама, Людмила Павловна Горелова, вспоминает:

— Он несколько раз предпринимал попытки пойти служить в милицию. Я умоляла его не делать этого. Отговаривала как могла. Я всегда за него боялась, с самого рождения. Но в этот раз он сказал: "Мама, пришло мое время". Видимо, все предопределено свыше: он с детства мечтал о милиции. Игорю было 16, когда на экраны вышел фильм "Место встречи изменить нельзя". Образ Жеглова, сыгранный Высоцким, стал для него стержнем в жизни, сам Владимир Семенович — эталоном. Игорь играл на гитаре и пел песни Высоцкого.

В марте 1992 года в линейном отделе внутренних дел на станции Иркутск-Сортировочный впервые появился высокий парень с русыми волосами и голубыми глазами — младший инспектор отдела по борьбе с преступными посягательствами на грузы (ОППГ) Игорь Горелов. Естественно, начинающему оперативнику все было страшно интересно. Работа захватила его полностью.

В начале 90-х на железных дорогах страны наблюдался разгул преступности. Не стала исключением и Восточно-Сибирская. В 1992 году количество зарегистрированных преступлений достигло 6 тысяч, большая часть — кражи грузов. Все товарные станции были забиты грузовыми составами, и преступники ходили на железную дорогу как на работу. Потрошили вагоны, продавали краденое и снова возвращались. Преступления совершали семейными подрядами, целыми деревнями. Если какой-то состав задержался на несколько дней на перегоне, то от него ничего не оставалось. Менялось сознание людей, и общество, не готовое к демократии, сменило понятие "свобода" на понятие "вседозволенность".

Вся тяжесть по раскрытию преступлений лежала на совести и плечах сотрудников транспортной милиции. Но при всем огромном желании бороться с преступностью на тот момент справиться с таким валом было нереально.

Погас как звездочка

О том трагическом февральском дне рассказывает подполковник юстиции Валентина Беньковская:

— Я тогда работала старшим следователем в ЛОВД на станции Иркутск-Сортировочный. Расследовала дело по краже груза в особо крупном размере. Фигурантами по делу проходили 17 жителей села Мамоны Иркутского района. Среди них некий Полохин (фамилия изменена. — Прим. авт.). 20-летний парень из неблагополучной семьи, негде не работающий. Его мать была судима за убийство. Полохин подозревался в совершении 40 краж. В то время такое количество краж было обыденным явлением. Подозреваемый находился на подписке о невыезде. Он часто не являлся на допрос, и я решила изменить ему меру пресечения на арест. Для этого нужно было отвести его на санкцию к прокурору.

Машину дали к вечеру, часам к пяти. Сопровождать арестованных (их было двое, один несовершеннолетний) поехал Горелов. Должен был ехать другой сотрудник. Но у того что-то случилось дома, и его заменил Игорь. Горелов на ходу заскочил в машину, без шапки, куртка нараспашку. Мы с ним впереди, задержанные сзади.

Транспортный прокурор арестовал Полохина. Возвращались назад. Вдруг арестованный Полохин закричал: "Произвол!" И, вытянув вперед руку, подставил к шее Горелова пистолет. Грянул выстрел. Полохин передернул затвор и направил оружие на меня. Произошла осечка. Тогда он выскочил из машины и побежал. Безоружный водитель рванулся за ним: "Стой, сука, стрелять буду!" Полохин остановился, направил пистолет на милиционера. Но водитель успел сбить его с ног.

А Игорь погас, погас как звездочка... Ему сделали операцию, но спасти не удалось.

Случившееся стало шоком для всех. Ведь никто и подозревал, что нерасторопный флегматик Полохин вынашивал планы убийства, смастерил самодельный пистолет. После, естественно, ужесточили требования к организации работы с подозреваемыми. Но человека уже не вернешь.

Память о сыне

С большой осторожностью и трепетом в душе читаю альбомы под названием "Память сердца". Три альбома с фотографиями сына, стихи, письма матери своему синеглазому мальчику. Прошло более 12 лет со дня гибели Игоря, но Людмила Павловна не смирилась с утратой любимого сына.

— Чтобы как-то заглушить боль сердца, я выплескиваю ее на бумагу, — говорит Людмила Павловна.

В семье Гореловых Игорь был самым старшим, кроме него еще четверо детей. С первых минут пребывания в доме Гореловых сразу же ощущаешь, что это Семья, — душевное тепло, уют.

"Семь, как водится, цифра логичная. И у нас так было: 7 "я" — семья, А сегодня 7 — цифра трагичная. Нас 6, всего 6, и нет тебя".

— Я всегда знала, что у меня будет большая семья, — говорит Людмила Павловна. — И все дети — любимые. Мы с мужем учили своих детей быть порядочными и жить достойно. У нас хорошие дети, и я горжусь ими. Все они получили высшее образование, и каждый из них избрал свой путь.

"Синеглазый мальчик, синеглазый.

Ни о чем не спросишь ты меня.

У меня угрюмые рассказы,

Песенка — чернее уголька.

Синеглазый, ты меня послушал,

Ты один совет запомнил мой:

Ты пронес сквозь мрак и ветер душу,

Не прикрыв ни песней, ни рукой".

Наш разговор с Людмилой Павловной постоянно прерывается. Двое внучат требуют от бабушки внимания. Людмила Павловна с выдержанной интонацией в голосе, по которой легко угадывается филологическое образование, объясняет непоседам, как нужно себя вести, когда приходят гости.

— Последние десять лет наша семья жила под сенью траура. Но жизнь должна продолжаться. В 2003 году сыграли четыре свадьбы. И вот логическое продолжение — три малыша: Игорек, Коля (в честь святого Николы-угодника) и Ангелина. Я нисколько не идеализирую своего сына. Он не совершил подвига. Он просто жил. Но он пришел в этот мир, чтобы изменить его. Это был светлый человечек, который озарял всех добротой и теплом.