Рыба пошла

Нерест в этом году начался на две недели позже обычного

Петр Золтаев не утонул... Лодка выскочила на отмель, села на винт, и голубчики — сколько их было в лодке — полетели в море, как соколы. Берег только на глаз кажется близким, а плыть — не доплывешь. Петр ухватился за корму да так и просидел в воде, пока не пришла помощь.

Море любит смелых

Эту историю в Осинской акватории Братского водохранилища знают многие рыбаки и завидев Золтаева с его вечным другом и спутником Вовой Таровым (как по-свойски того здесь кличут) то ли в шутку, то ли всерьез спрашивают:

— А не боишься еще раз утонуть?

Петр, прищурив глаз, смотрит на шутника и на полном серьезе отвечает:

— Море любит смелых.

Рыбаки понимающе кивают:

— Да-да, это так. Игорь вчера бултыхнулся — едва выплыл. Вода-то как лед...

Таров, накачивая резиновую лодку, замечает:

— Все-таки эта штука (речь о лодке — авт.) не приспособлена для наших нужд... С этих лавочек только и летать. Найду циркулярку — спилю их к черту. На коленях даже удобней...

Рыбаки смеются:

— Ну, это смотря как промышлять: если спиннингом, то лучше с лавочкой; если сетью, то на коленях.

Золтаев натягивает на себя армейский АЗК китайского образца:

— Эта штука (речь о гидрокостюме — авт.) — тоже палка о двух концах. С одной стороны, конечно, комфортно и сухо, как в памперсах, с другой — если воды зачерпнуть, то тут и ко дну...

На днях с одним из рыбаков так и случилось. Из воды вытаскивали на трех лодках, как ржавый гвоздь — в штаны ведер пять залилось. Да еще и в спиннинге запутался.

— Море любит смелых, — повторяет Таров.

Крысы

Массовый нерест еще не начался, но рыба пошла. Ловится в основном лещ. Но попадается сом, пелядь и даже заповедные осетры. Неделю назад сазан играл. Рыбаки, что промышляют сетями, за головы похватались: сазан на икрометице, что бык на корриде, — идет буром и сеть прошибает как таран. После сазана побережье усыпано рваными сетками.

Рыбаки, хоть и пользуются сетями, но браконьерами себя не считают. Говорят: "У воды и не напиться. Раз в году можно рыбы поесть..." Когда-то в этих местах стояло около пяти улусов — после затопления ушли на дно. Места для многих святые, и рыбаки стараются вести себя, как и положено — брать в меру и на чужое не зариться. Этакий рыбацкий кодекс. Или понятия. Тех, кто их нарушает, на море зовут не иначе как крысы.

В выходные случилась беда. Рыбаки, приехавшие утром на море, сети нашли пустыми. Крысы побывали. Нашелся и свидетель: видел, мол, "Жигули", скорее всего, из Олонок. Четверо парней загрузили в багажник пять кулей — машина до земли просела. На следующую ночь рыбаки устроили дежурство — ждали этих крыс, но те не явились.

Те, кто рыбачит артельно, несут на берегу круглосуточную вахту. Либо в машине с будкой, либо в шалаше. По вечерам варят уху, капают предкам. И травят рыбацкие байки.

Со дня на день начнется массовый нерест, и на берегах станет людно, как в пляжный сезон. И будет это продолжаться месяц—полтора...