Пафосный перегиб

Иркутск посетил культовый рок-музыкант Тилль Линдеманн в рамках своего российского турне в составе дуэта «Линдеманн». В понедельник, 10 декабря, он раздавал автографы поклонникам в магазине «ПродалитЪ» (ТРЦ «Модный квартал»). Как это происходило — в репортаже «Пятницы».

«Приходите на эксклюзивную автограф-сессию легенды мировой музыки Тилля Линдеманна! Этот автограф вы будете показывать внукам» — так анонсировали мероприятие организаторы в социальных сетях. Внукам — это прекрасно, но согласно условиям, автограф можно было поставить только на книжку стихов самого Линдеманна Messer («Нож»), которую можно приобрести здесь же, в «Продалите», за 900 рублей. Недешево, особенно если учесть, что основная армия фанатов Линдеманна — это школьники и студенты.

Правила вообще были очень суровые: заходить в магазин строго группами, лица до 18 лет только в сопровождении взрослых, подарки показывать охране, жидкости — любые — нельзя, селфи вроде можно, но лучше не надо и т. д. Несмотря на все это, желающих увидеть вживую легенду оказалось немало. Уже за час до начала сессии возле магазина «ПродалитЪ» собралась огромная толпа: очередь тянулась от входа — дальше вниз по лестнице и заканчивалась за елкой. И это на 20-градусном морозе! Как выяснилось, некоторые занимали очередь с 12 часов. Были какие-то списки с номерами, переклички, как в суровые советские времена, когда люди сутками стояли за диванами или кроссовками.

Внутри магазина все было перегорожено баннерами и столбиками. Туда-сюда бегали сотрудники и волонтеры. Первые посетители выстроились в узком «коридоре», а репортеров отправили в небольшой загон. Для журналистов правила были еще более суровые: фотографировать только с расстояния 15 метров, только в течение пяти первых минут и исключительно без вспышек. Вдобавок ко всему надо было подписать некий «контракт», запрещающий распространять снимки практически везде. Но и это еще не все: курьезности ситуации добавляли охранники и волонтеры, полностью перегородившие обзор. На все просьбы чуть-чуть сдвинуться они отвечали «нельзя» и «так надо».

К чему столько пафоса и суеты? И раньше в Иркутске проходили мероприятия с участием селебрити, музыкантов, артистов, писателей, но таких жестких правил никто не предъявлял. Паоло Коэльо, Юрий Шевчук, Дмитрий Быков, Татьяна Устинова, Дмитрий Глуховский — все они встречались с поклонниками, подписывали книги, и при этом никаких толп охранников, каких-то особых правил. И все обходилось мирно, культурно, без эксцессов. Может быть, потому, что это провинция, где люди готовы смиренно терпеть любые прихоти и капризы приезжих знаменитостей?

Наконец по залу прокатилась волна восторженных возгласов: «Он!» Тилль Линдеманн вышел, ведя на поводке из сосисок (!) девушку, затянутую с головы до ног в БДСМ-комбинезон из черного латекса (БДСМ — субкультура, основанная на эротическом господстве и подчинении. — Прим. ред.).

Линдеманна за спинами охраны практически не было видно, а процесс раздачи автографов сильно напоминал конвейер: поклонник не мог сам протянуть книгу, ее сразу же забирал кто-то из волонтеров, передавал на подпись, потом эту книгу забирал другой волонтер и возвращал владельцу. Подарки тоже забирали и складывали в отдельную коробку. Люди с трепетом подходили к столу, где восседал их кумир, на лицах читалось ожидание чуда… А уходили по-разному. Одни — вприпрыжку от счастья, другие — словно их окатили ледяной водой, с опущенной головой, совершенно убитые. Обидно? Еще бы! Неспроста в тот же вечер в «ВКонтакте» появилось множество негодующих отзывов. Люди писали, что книги у них буквально выхватывали и даже не давали взглянуть на музыканта. «Это реально обидно, — написала девушка Анна, — особенно когда стоишь более двух часов на морозе. Это как-то не совсем по-человечески... А кто-то отстоял больше четырех часов». «…в голове совершенно не отложилось, что это был Он.... Быстро, быстро, не задерживайте очередь, тут же охрана… Вытолкнули, короче, даже когда уходил, не смог его разглядеть толком», — поделился впечатлениями Вячеслав. Многие посетители обращали внимание, что охранники им строго-настрого запретили пользоваться телефонами, люди честно их убрали в карманы, но потом увидели, что другие спокойно делают селфи и никто им не препятствует. Получается, двойные стандарты? Одним можно, другим нельзя?

Пока автограф-конвейер двигался, «Пятница» решила поговорить с переводчицей Татьяной Волобуевой, которая приехала из Барнаула, чтобы увидеть Линдеманна и отдать ему свои переводы его песен.

— Мои переводы полностью попадают в ритм, их можно петь на ту же мелодию по-русски. Они есть на сайте Стихи.ру. Я передала их организаторам, ребята сказали, что вечером почитают и, может быть, споют.

— Многие считают, что творчество группы «Раммштайн» избыточно агрессивное, а как вам?

— Нет, например песня «Дом, милый дом» очень переживательная, о человеке, в теле которого поселилась болезнь. Или песня о золотой лихорадке «Юкон».

В этот момент к нам подползла та самая девушка в костюме БДСМ. Ее роль в мероприятии по-прежнему оставалась непонятной.

— То, что мы видим, это нормально, — прокомментировала Татьяна, — каждый человек понимает по-своему. Кто-то в этом видит объективацию (то есть опредмечивание своих ощущений), а кто-то понимает, что Тилль таким образом предлагает взглянуть на эту ситуацию как в зеркало.

— А вы знаете, что фанатами «Раммштайна» были подростки, устроившие бойню в школе Колумбайн, породив впоследствии массу подражателей?

— Нет, не знаю. Эта информация прошла мимо меня. Я к этому никак не отношусь. Я вижу в этой музыке и стихах очень светлые мотивы. Природа человека… она всякая.

А на улице между тем продолжали стоять люди. Спустя час после начала мероприятия очередь заметно увеличилась, протянувшись до самого входа в 130-й квартал.

— Мы стоим полтора часа, — рассказали две девушки, — страшно замерзли, бегаем по очереди греться в «Модный квартал».

— И все ради автографа?

— Конечно, когда он еще приедет сюда, и приедет ли…

Молодой человек в тоненькой курточке и кроссовках буквально трясся от холода. Сказал, что стоит с пяти часов и будет стоять до упора.

— Зачем такие жертвы?

— Но как же… ведь это же Он!

Поэт, музыкант, пиротехник
Тилль Линдеманн (родился в 1963 году в городе Лейпциг, ГДР) — немецкий вокалист, автор текстов песен и фронтмен культовой метал-группы Rammstein («Раммштайн»), поэт. Имеет образование пиротехника. Rammstein была создана в январе 1994 года в Берлине. Музыкальный стиль группы относится к жанру индастриал-метала. Группу отличают специфический ритм, в котором выдержана большая часть композиций, и эпатирующие тексты песен. Особую известность группе принесли сценические выступления, часто сопровождаемые использованием пиротехники. На сегодняшний день продано более 20 миллионов альбомов.